Chapitre 13 - Le nom de toutes les absentes

Le tunnel débouchait sur une plateforme construite à l’intérieur de la falaise.
L’océan frappait violemment les rochers. Un bateau à moteur noir attendait près du quai, tandis que deux hommes chargeaient des caisses à bord.
Carmen se tenait devant un panneau de commande.
La mallette métallique était ouverte. Elle contenait des certificats, des disques durs et le registre original de la Fondation Eterna.
Elena arriva avec Daniel et plusieurs agents.
— Éloignez-vous du panneau ! ordonna la police portugaise.
Carmen leva un petit dispositif.
— Si vous tirez, les archives seront effacées et les caisses tomberont à la mer.
Daniel fit signe à tout le monde de rester immobile.
— Tu ne pourras pas t’échapper, dit Elena.
— J’ai échappé à ma propre mort. Ceci est plus simple.
— Rosa ne signera pas.
Carmen regarda vers le tunnel.
— Elle changera d’avis.
— Tu l’as enlevée, tu as menacé sa fille et ta sœur s’est fait tirer dessus devant elle.
— Beatriz est vivante.
— Pas grâce à toi.
Carmen serra le dispositif.
— Si je détruis ces archives, personne ne pourra prouver à qui appartenaient les biens. Les tribunaux mettront des décennies à trancher.
— Tu détruiras aussi la seule preuve de ce que ton père t’a fait.
La main de Carmen trembla légèrement.
Elena comprit que là se trouvait le cœur de toute l’affaire. Carmen avait bâti un empire criminel, mais elle désirait encore prouver qu’elle avait autrefois été une victime.
— Les documents concernant ma fille se trouvent ailleurs.
— Non. Ricardo a conservé des copies, mais les originaux sont dans cette mallette. Sans eux, il ne restera que ta parole.
Carmen releva le menton.
— Rosa me croira.
— Rosa croit qu’on te l’a volée. Ce qu’elle refuse, c’est que tu aies utilisé cette douleur pour voler la vie d’autres femmes.
— Tu ne comprends pas ce que signifie se faire arracher une fille.
Elena sentit la colère monter en elle.
— Ma mère a été enterrée quand j’avais vingt et un ans. Pendant onze ans, j’ai parlé à une fausse tombe. Alba a été arrachée à Beatriz dès sa naissance. Rosa a vécu dans la peur de la perdre. Nous comprenons toutes ce qu’est la perte.
Elle fit un pas en avant.
— La différence, c’est qu’aucune de nous n’a décidé de bâtir une prison pour combler le vide.
Carmen regarda l’océan.
— Quand j’ai découvert San Gabriel, ce n’était qu’une petite clinique dont des hommes se servaient pour enfermer des épouses gênantes. Je n’ai pas inventé le système.
— Tu l’as perfectionné.
— Je l’ai contrôlé.
— Et cela a fait de toi l’une d’entre eux.
Les sirènes retentissaient au-dessus de la falaise.
L’un des hommes de Carmen monta dans le bateau. L’autre laissa tomber une caisse et leva les mains.
— Je ne vais pas mourir pour ça, dit-il.
Carmen le regarda avec mépris.
— Lâche.
— Vous aviez dit qu’il y aurait une issue.
— Il existe toujours une issue pour celui qui la mérite.
L’homme se rendit à la police.
Carmen commença à reculer vers le bateau.
C’est alors que Rosa apparut dans le tunnel.
Alba n’était pas avec elle. La fillette était restée sous protection auprès de Beatriz.
— Rosa, retourne en arrière, ordonna Elena.
— Cela m’appartient aussi.
Carmen abaissa le dispositif.
— Ma fille.
— Ne m’appelle pas ainsi.
— J’ai des photographies de toi depuis l’âge de sept ans. Je t’ai vue entrer à l’école, obtenir ton diplôme et porter Alba dans tes bras pour la première fois.
Rosa resta immobile.
— Tu m’as surveillée.
— Je te protégeais.
— Tu aurais pu venir me voir.
— Ricardo se servait de toi comme appât.
— Puis il a perdu son pouvoir et, malgré cela, tu n’es pas venue.
— Je devais préparer le bon moment.
Rosa eut un rire triste.
— Tu as attendu que ma vie puisse te servir.
— Je voulais te donner un empire.
— Moi, j’avais besoin d’une mère quand j’avais de la fièvre, quand Teresa Jiménez est morte et quand j’ai dû élever seule une enfant que tout le monde recherchait. Ton empire arrive avec trente ans de retard.
Carmen pinça les lèvres.
— Je peux te dédommager.
— Non.
Rosa tendit la main.
— Donne-moi les archives. Avoue la vérité. Permets aux familles de retrouver leur nom.
— Et après ?
— Après, tu affronteras un procès.
— C’est ce que tu souhaites pour ta mère ?
— Je souhaite que tu cesses d’utiliser ce mot pour échapper aux conséquences.
Carmen regarda le dispositif.
— Si j’appuie sur ce bouton, rien de tout cela ne pourra être jugé.
— Alors tu confirmeras que tu ne m’as jamais cherchée par amour, répondit Rosa. Tu voulais seulement une héritière qui protège ton œuvre.
Pendant plusieurs secondes, on n’entendit que la mer.
Carmen semblait déchirée entre renoncer au contrôle et détruire ce qu’elle avait bâti.
Finalement, elle laissa tomber le dispositif.
Daniel s’avança.
Mais avant qu’il puisse l’atteindre, Victoria Serrano surgit d’une porte latérale du tunnel.
Elle s’était évadée pendant son transfert judiciaire avec l’aide d’un agent corrompu.
Elle tenait un pistolet.
— Personne ne touchera à ces archives !
Carmen se retourna.
— Tu as toujours été impulsive.
— Tu m’as abandonnée pendant la réception.
— Tu t’es laissé filmer.
Victoria braqua son arme sur Rosa.
— Elle ne mérite pas ce que nous avons construit.
Par instinct, Carmen s’interposa.
Victoria tira.
La balle atteignit Carmen au flanc.
Les agents ripostèrent et maîtrisèrent Victoria avant qu’elle puisse tirer de nouveau.
Carmen s’effondra près de la mallette.
Rosa courut vers elle.
— Appelez un médecin.
Carmen la regarda avec surprise.
— Après tout ce que j’ai fait… tu veux me sauver ?
Rosa comprima la blessure.
— Je ne veux pas d’une morte de plus utilisée comme excuse.
Carmen se mit à pleurer.
— Je t’ai cherchée tous les jours.
— Alors vis et raconte-le devant un tribunal.
Les médecins arrivèrent depuis la maison. Carmen fut transportée dans un état grave, mais survécut à l’opération.
La police récupéra la mallette, les serveurs et les certificats originaux.
Les archives contenaient les noms de quatre cent dix-sept femmes déclarées incapables, disparues ou mortes au moyen de faux documents.
Certaines étaient toujours en vie dans des cliniques et des résidences privées.
Au cours des semaines suivantes, des unités de plusieurs pays en retrouvèrent des dizaines.
Le Registre des Disparues devint la pièce maîtresse d’une enquête internationale.
Ricardo signa des aveux pour éviter d’être accusé d’autres meurtres. Álvaro révéla l’emplacement de comptes dissimulés. Julián Ferrer fut arrêté alors qu’il tentait de franchir la frontière française.
Victoria resta en détention pour la tentative de meurtre contre Carmen, l’incendie de San Gabriel et sa participation au réseau.
Depuis l’hôpital, Carmen demanda à voir Rosa.
La conversation dura moins de dix minutes.
— Je ne peux pas t’appeler maman, dit Rosa.
— Je sais.
— Je ne peux pas non plus te pardonner parce que tu me donnes une fortune.
— Je sais.
— Mais je témoignerai qu’on t’a arraché ton enfant quand tu étais jeune et que tu as vécu en croyant que j’étais morte.
Carmen ferma les yeux.
— Cela ne me rendra pas innocente.
— Non.
Pour la première fois, aucune des deux n’essaya de rendre la vérité plus confortable.
Avant de partir, Rosa déposa une photographie d’Alba sur la table.
— Elle veut savoir si tu vas t’améliorer.
Carmen prit la photo.
— Que lui as-tu répondu ?
— Que s’améliorer ne signifie pas éviter une punition. Cela signifie cesser de faire du mal, même si la punition arrive malgré tout.
Rosa quitta la chambre.
Dans le couloir, Elena l’attendait avec Beatriz, dont le bras restait immobilisé.
Les trois femmes se regardèrent.
Elles n’étaient pas une famille réparée.
Pas encore.
Mais elles n’étaient plus des absentes.
May you like
Et jamais plus leurs noms ne seraient enfermés derrière une porte sans fenêtres.
---