Les larmes de la tempête

La tempête plongeait Madrid dans une obscurité anormale pour sept heures du soir. Les éclairs illuminaient les avenues pendant quelques secondes, tandis que l’eau frappait violemment les vitres de la voiture de Camila Ortega.

Le chauffeur ralentit en approchant de la demeure des Montenegro.

— Madame, nous devrions peut-être attendre dans la voiture que la pluie se calme.

Camila ne répondit pas. Elle gardait les yeux fixés sur la maison de deux étages qui se dressait derrière les jardins. Elle était rentrée de Londres un jour plus tôt que prévu et n’avait prévenu personne. Au cours de la dernière semaine, chacun de ses appels avec sa fille s’était terminé de façon étrange.

Sofía avait six ans. D’ordinaire, elle parlait sans s’arrêter, mais ces derniers temps, elle répondait par des phrases courtes et regardait constamment vers la porte de sa chambre.

La veille au soir, la fillette avait murmuré :

— Maman, quand tu reviendras, je devrai te confier un secret.

Avant que Camila puisse lui demander de quoi il s’agissait, quelqu’un était entré dans la chambre. L’appel avait été immédiatement interrompu.

Camila avait essayé de rappeler, mais son mari, Gabriel Montenegro, avait répondu depuis le téléphone de l’enfant.

— Sofía s’est endormie. Elle est fatiguée.

— Je veux seulement entendre sa voix.

— Arrête de t’inquiéter pour tout. Elle va parfaitement bien ici.

Gabriel avait prononcé ces mots avec une irritation que Camila ne comprenait pas. À présent, tandis qu’elle observait la demeure sous la pluie, elle sentit que quelque chose n’allait pas.

Elle ouvrit la portière.

— Attendez-moi ici.

Elle courut vers l’entrée principale sans prendre de parapluie. Son manteau noir fut trempé avant même qu’elle atteigne les marches. Elle s’attendait à trouver les lumières du salon allumées, à entendre la musique de Gabriel ou les rires de Sofía.

La maison semblait presque vide.

Lorsque Camila saisit son code sur la serrure, le panneau afficha un message d’erreur.

Elle essaya de nouveau.

Même résultat.

Quelqu’un avait changé le code pendant son voyage.

Elle leva la main pour sonner, mais entendit alors un cri venant du deuxième étage.

— Maman !

Camila reconnut immédiatement la voix de Sofía.

Elle recula jusque dans le jardin et leva la tête.

La porte du balcon était ouverte. Une femme vêtue de rouge tenait Sofía par les bras. La fillette portait un pull rose et une jupe blanche. Elle était pieds nus et tentait désespérément de se dégager.

— Lâche-moi ! criait Sofía. Je veux aller avec maman !

La femme était Lucía Montenegro, la sœur cadette de Gabriel.

— Lucía ! cria Camila depuis le jardin. Qu’est-ce que tu fais ?

Lucía regarda vers le bas.

Pendant un instant, son visage exprima la surprise. Puis elle tira Sofía vers l’intérieur, mais l’enfant parvint à libérer une main. Le mouvement la fit heurter la balustrade.

Camila courut vers la maison.

— Sofía, ne bouge pas !

La fillette aperçut sa mère et tendit les bras.

— Maman !

Lucía la saisit de nouveau. Elle semblait lui dire quelque chose, mais la pluie et le tonnerre empêchèrent Camila d’entendre ses paroles.

Puis cela arriva.

Sofía perdit l’équilibre.

Son petit corps bascula par-dessus la balustrade.

Pendant une fraction de seconde, elle resta suspendue dans les airs, les bras tendus vers sa mère. Puis elle tomba.

Camila hurla.

Le temps sembla s’arrêter pendant que la fillette chutait du deuxième étage. Son corps heurta le sol mouillé près d’un ensemble de pierres décoratives. Le bruit fut presque couvert par le coup de tonnerre qui ébranla la maison.

— Sofía !

Camila courut vers elle.

L’enfant gisait face contre terre sur le sol. Sa jupe blanche était maculée de boue et l’un de ses bras restait replié sous son corps.

Camila tomba à genoux.

— Mon amour, maman est là.

Elle tenta de la retourner avec précaution. Elle avait travaillé plusieurs années comme infirmière avant de fonder l’entreprise de soins médicaux qui avait fait d’elle l’une des femmes les plus riches d’Espagne. Elle savait qu’il ne fallait pas déplacer une personne après une chute.

Mais ce n’était pas une patiente.

C’était sa fille.

Elle posa deux doigts contre le cou de Sofía.

Elle ne sentit rien.

— Non, non, non…

Elle chercha de nouveau son pouls, puis approcha l’oreille de sa bouche.

La fillette ne respirait pas.

Camila commença les manœuvres de réanimation. Elle appuya sur la petite poitrine en comptant à voix haute.

— Un, deux, trois… Allez, Sofía. Respire pour maman.

L’eau ruisselait sur son visage, se mêlant à ses larmes. Elle pratiqua un bouche-à-bouche, puis reprit les compressions.

— Appelez une ambulance !

Personne ne répondit.

Camila releva la tête. Lucía avait disparu du balcon.

— Gabriel ! Aidez-moi !

Les lumières du deuxième étage s’éteignirent.

Cela la terrifia davantage encore que l’absence de réponse.

Elle sortit son téléphone de sa poche, mais l’écran était couvert d’eau et ne réagissait plus. Le chauffeur, qui avait vu la chute depuis l’entrée, arriva en courant tout en appelant les secours.

— L’ambulance arrive.

— Aidez-moi à maintenir sa tête immobile.

Camila continua de tenter de réanimer Sofía. Elle ignorait depuis combien de temps elle s’acharnait. Une minute pouvait sembler durer une heure lorsque la vie d’un enfant se trouvait sous les mains de sa mère.

Enfin, les portes de la demeure s’ouvrirent.

Gabriel apparut, vêtu d’une chemise blanche et d’un pantalon sombre. Il descendit les marches lentement, comme s’il venait de se réveiller.

— Que s’est-il passé ?

Camila le regarda avec incrédulité.

— Sofía est tombée du balcon !

Il s’approcha, mais sans courir. Il observa la fillette, puis leva les yeux vers le deuxième étage.

— Où est Lucía ? demanda Camila.

— Je ne sais pas.

— Elle était avec elle !

Gabriel s’agenouilla.

— Camila, laisse les médecins s’en occuper.

— Ils ne sont pas encore arrivés !

— Tu ne peux rien faire.

Ces paroles éveillèrent en elle une fureur féroce.

— C’est notre fille.

— Je sais.

Mais sa voix n’était pas celle d’un père qui venait de voir sa fille immobile. Il n’y avait pas de désespoir. Seulement de la tension et une étrange résignation.

Les sirènes apparurent au bout de l’avenue. Les secouristes coururent dans le jardin, écartèrent Camila et se mirent au travail.

Elle resta à genoux dans la boue, regardant les médecins placer un défibrillateur sur la poitrine de Sofía.

— Aucun rythme, dit l’un d’eux.

— Continuez.

Ils tentèrent de la ranimer pendant plusieurs minutes.

Camila prit la main de sa fille.

— Je suis là, mon amour. N’aie pas peur.

Le médecin de l’équipe finit par la regarder.

Camila connaissait cette expression. Elle l’avait elle-même utilisée bien des fois lorsqu’elle devait annoncer l’impossible à une famille.

— Madame…

— Non.

— Je suis désolé.

— Continuez d’essayer.

— Nous avons fait tout notre possible.

— Continuez d’essayer !

Gabriel la saisit par les épaules.

— Camila, elle est partie.

Elle se retourna et le frappa à la poitrine.

— Ne dis pas ça !

Gabriel l’enlaça tandis qu’elle hurlait. Camila tenta de se libérer, mais ses forces l’abandonnèrent. Elle s’effondra contre lui en regardant les médecins recouvrir Sofía d’une couverture.

Elle remarqua alors quelque chose d’étrange.

La main droite de l’enfant était fermée.

Camila s’écarta de Gabriel et s’approcha de nouveau. L’un des secouristes tenta de l’arrêter, mais elle souleva la couverture et ouvrit délicatement les petits doigts.

Sofía tenait un bouton doré.

Il n’appartenait pas à ses vêtements.

Camila le reconnut. C’était l’un des boutons de la robe rouge que Lucía portait sur le balcon.

Elle le dissimula dans son poing avant que quiconque puisse le voir.

— Où est ta sœur ? demanda-t-elle à Gabriel.

— Elle n’était pas ici.

Camila le regarda droit dans les yeux.

— Je l’ai vue.

Pour la première fois, le visage de son mari changea.

Ce ne fut qu’un instant, mais Camila y perçut de la peur.

— Tu es désorientée, dit Gabriel. La pluie, la chute et le choc…

— J’ai vu Lucía tenir notre fille.